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« Quelqu'un qu'on pourrait ne pas remarquer. »

— Trou #368, persistance maximale 0.230, durée de vie 4 tours

1. La faille




En 2017, on m'a commandé de confirmer qu'un probléme urbain était insoluble. Un ilot
complexe a l'entrée de Monaco. Un enchevétrement de bati, d'infrastructure et de terrain
en matériaux de remblais que plusieurs études avaient déclaré impossible a restructurer
avec le programme envisagé. Ma mission était, probablement, de produire le rapport qui

officialiserait cette impossibilité.

Au lieu de commencer par les plans, je suis descendu dans les interstices du site. Entre
deux murs, dans un passage que peu empruntaient — tuyaux apparents, pierre brute,
lumiere crue tombant d'en haut — j'ai vu quelque chose. Pas un détail pittoresque. Un
systeme. Le sol artificiel du talus ferroviaire centenaire, sa limite oubliée, masquée par
les batiments qui s’étaient pressés en contrebas, et en dessous : un volume immense,
fonctionnel, invisible depuis tous les points de vue conventionnels. Deux mois plus tard,

le projet existait.

Ce texte part de ce geste — regarder dans une faille — pour poser une question qui n'a
rien a voir avec 'urbanisme et tout a voir avec lui : quand deux interlocuteurs, un humain
et une machine, échangent pendant des heures, I'espace de leur échange a-t-il une forme ?

Cette forme dit-elle quelque chose que les mots ne disent pas ? Et peut-on la mesurer ?
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La motivation sous-jacente - et naive? - a cette question: comment la station
d’intelligence spatiale et documentaire que nous codons depuis six mois peut-elle
amplifier notre intelligence, dans une approche notamment dialogique ou la machine ne
soit pas la pour conclure et analyser mais pour nous accompagner dans I'élaboration de
solutions architecturales ou urbaines inédites : ne pas fermer les sujets mais nous aider
a les maintenir ouverts et fertiles le temps que nous parvenions a les pénétrer sous le bon

angle.

L’intuition, partiellement mathématique : '’échange homme - machine doit reposer non
sur un énoncé systématique par la machine de ce que '’humain apporte d’intuitions, mais
sur la capacité a tourner a deux autour de vides non verbaux, de formes, d’externalités du
langage qui enveloppent les projections possibles des concepts et objets du projet. Il me
semble que c’est a ce prix que la machine peut renforcer 'humain dans son approche

créative.



2. L'instrument

La topologie algébrique dispose d'un outil pour compter les trous dans un espace :
I'homologie persistante. Appliquée a un nuage de points — ici, les représentations
vectorielles des tours de conversation dans un espace de haute dimension — elle produit
deux nombres. 3o compte les composantes séparées (les ilots de sens qui ne se touchent
pas). B1 compte les boucles irréductibles (les chemins qui ne se contractent pas en un

point — les trous).

Si on calcule ces nombres non pas une fois, mais a chaque tour de conversation, sur une
fenétre glissante de 30 tours, on obtient une courbe : 1'évolution de la topologie de
I'échange dans le temps. La conversation respire. Des trous s'ouvrent. D'autres se
ferment. Le nombre et la profondeur des trous varient — et ces variations, comme nous
allons le voir, ne sont pas aléatoires. C’est toute une pensée vivante et se cherchant dans

I’échange qui est vue de maniére précise et spatiale ainsi.

Nous avons appliqué cet instrument a deux conversations prolongées entre un architecte
et un modele de langage. La premiere, en une journée, porte sur le portrait d'une agence
d'architecture et débouche sur la conception d'un instrument critique pour les échanges
humain-machine. La seconde, sur une semaine, construit progressivement le cadre
conceptuel d'un livre et d'un systéeme de perception spatiale. Ensemble, elles totalisent
plus de 4 500 tours et 650 000 caracteres.

3. Ce que la courbe montre

La convergence féconde

Le premier résultat contredit l'intuition. On pourrait s'attendre a ce que les moments les
plus riches d'un échange correspondent a une topologie ouverte — beaucoup de trous,

beaucoup de diversité. C'est l'inverse.

Dans la premiere conversation, le creux topologique le plus profond — 3; tombe a 5,
quasiment son minimum hors démarrage — survient au tour 271 (minimum absolu dans
la zone 240 - 280). Ce qui se passe a ce moment : les deux interlocuteurs tentent depuis
vingt tours de nommer quelque chose qui résiste a la nomination. L'humain pose des

questions de plus en plus resserrées. La machine tourne, propose des noms (l'amour, le



conatus, I'enfant, le travail), et chaque nom est refusé. Les deux convergent vers un point
qu'aucun d'eux ne peut atteindre. L'espace d'embeddings se contracte — les mots se
ressemblent, les hésitations se ressemblent, les tours se rapprochent dans l'espace

vectoriel. Les trous disparaissent. La topologie se ferme autour de I'innommable.

Courbe topologique B1 — Homologie persistante dynamique
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Le moment le plus ouvert de 1'échange — au sens qualitatif — correspond a la fermeture

topologique. Ce paradoxe est le résultat central de ce travail.

Les deux régimes

1 ne mesure pas la qualité d'un échange. Il mesure le régime. Un (3, élevé signifie que des
registres hétérogenes coexistent dans la fenétre — le technique et le biographique, le
conceptuel et le sensoriel. Un 3; bas signifie convergence — tout le monde parle de la

méme chose depuis des angles proches.

Mais la convergence a deux visages. La discussion d'un format de livre (A5, marges,
InDesign) et la tentative de nommer 1'Ouvert produisent le méme (3; bas. C'est ici qu'un
second indicateur — la persistance maximale, la profondeur du trou le plus résistant —
discrimine. La convergence opérationnelle est plate : faible (3;, faible persistance. La
convergence intime est tendue : faible 31, mais un trou profond qui résiste. L'espace est

petit mais pas vide.

De méme, la diversité a deux visages. Enumérer des themes (un catalogue de fragments
pour un livre) et connecter Resnais a Cadaques aux glossolalies dans le méme soulffle
produisent un [3; semblablement élevé. Mais la persistance maximale est deux fois plus

grande dans le second cas. Les trous sont profonds quand les connexions sont réelles —



quand des ordres hétérogenes se touchent véritablement — et superficiels quand la

diversité n'est que juxtaposition.

4.Les fantomes

Fantémes — les 10 trous les plus longévifs — ECHANGE_20260414
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L'homologie persistante ne compte pas seulement les trous. Elle les suit. Chaque trou nait
a un moment, persiste pendant un certain nombre de tours — sa profondeur change, il se
renforce ou s'amenuise — et meurt. En appariant les trous entre diagrammes de
persistance consécutifs, on peut suivre chaque trou individuellement a travers le temps.

Nous appelons ces trajectoires des fantomes.

Dans la conversation du 14 avril, le fantdme #139 est le protagoniste. Il nait au tour 237,
au moment exact ou le concept de « Veilleur » — un agent critique silencieux — se dissout.
L'humain vient de montrer que le Veilleur ne peut étre ni un agent, ni un processus, ni un
témoin. Un trou s'ouvre dans l'espace topologique au moment ou quelque chose se défait

dans 'espace conceptuel.

Ce trou vit 29 tours — le record de la conversation. Il traverse l'intégralité de la séquence
ou les deux interlocuteurs tournent autour de l'innommable. Il atteint sa persistance
maximale au moment de la question la plus ouverte : « Est-ce la méme chose entre deux

humains ? ». Puis il meurt, naturellement, quand la conversation trouve une autre voie.

Dans la conversation sur l'lrgence, les fantdmes ont un tout autre caractere. Le plus
longévif (#220, 42 tours) nait d'une remarque pédagogique. Le plus profond (#368,

persistance 0.230) ne vit que 4 tours et culmine sur cinq mots : « Quelqu'un qu'on



pourrait ne pas remarquer. » C'est, littéralement, la définition du concept que toute la
conversation cherche a construire — l'irgent (de l'allemand irgend), ce qui est 13,

quelconque, sans s'imposer ni faire signe particulierement. La topologie 1'a vu sans le

savoir.

Etle dernier fantdme né dans cette conversation — #1918, 37 tours — apparait a la toute
fin et reste ouvert quand la session atteint sa limite technique. Un trou qui ne se ferme

pas. La conversation s'arréte ; la question reste.

5. Deux physiologies

Les deux conversations, analysées avec le méme instrument et les mémes parametres,

produisent des profils radicalement différents.

Partition topologique — ECHANGE_20260414
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La premiére (522 tours, une journée) engendre 73 trous, dont un protagoniste clair. Sa
respiration est dramatique — trois grandes inspirations séparées par des silences. Sa

partition ressemble a celle d'un quatuor : peu de voix, longues, intenses. C'est un roman.

La seconde (3 830 tours, une semaine) engendre 592 trous, sans protagoniste unique. Sa
respiration est réguliére, soutenue, presque métabolique. Sa partition ressemble a celle

d'un orchestre : beaucoup de voix, plus courtes, qui se relaient. C'est une polyphonie.

L'instrument ne projette pas une forme unique. Il lit des formes différentes dans des
échanges différents. C'est le signe qu'il mesure quelque chose de réel et non un artefact

de sa propre construction.

6. Ce qui est mesuré — et ce qui ne l'est pas

Soyons précis sur ce que cet instrument fait et ne fait pas.

Il mesure la topologie de I'espace des embeddings textuels, pas la topologie de la pensée.
Les trous qu'il détecte sont des structures géométriques dans un espace de
représentation de 1 024 dimensions réduit a 50 par analyse en composantes principales.
Ce ne sont pas des « trous dans la pensée » — sauf dans la mesure ou la géométrie des
embeddings reflete quelque chose de la structure sémantique des échanges, ce qui est

précisément I'hypothese que les résultats tendent a confirmer.

I ne distingue pas automatiquement la convergence intime de la convergence
opérationnelle. Le second indicateur (persistance maximale) aide, mais il ne suffit pas. Un
opérateur humain reste nécessaire pour qualifier ce que la topologie détecte.

L'instrument montre les ombres ; l'interprétation des ombres reste humaine.

Il est sensible a ses parametres : la taille de la fenétre glissante (30 tours dans nos
expériences), le seuil de persistance, la dimensionnalité de la réduction. Des travaux
futurs devront tester la robustesse des résultats a ces choix. L'appariement entre
diagrammes consécutifs est une heuristique ; des bibliotheques comme Dionysus

permettraient un suivi natif des features, mathématiquement exact.



7. L'entre

Ce travail s'inscrit dans un espace vide entre deux champs qui ne se parlent pas. D'un
coté, l'ingénierie du dialogue — retrieval, embeddings, turn-taking — qui traite la
conversation comme un probléme d'optimisation. De l'autre, la phénoménologie de la
relation — Winnicott, Buber, I'espace potentiel — qui pense I'échange comme un lieu

mais ne le mesure pas.

Ce que nous proposons est modeste et, pensons-nous, nouveau : utiliser I'homologie
persistante comme instrument de mesure de cet espace potentiel. Non pas pour le réduire
a des nombres — les nombres ne disent rien seuls — mais pour le rendre visible. Les
courbes, les partitions, les fantdmes sont des images d'un objet qui n'en avait pas :

'espace entre un humain et une machine, en train de se faire et de se défaire.

Le résultat le plus frappant — la convergence topologique des moments les plus féconds
— suggere que la profondeur d'un échange ne se mesure pas a sa diversité mais a sa
tension. Un espace petit avec un trou profond est plus riche qu'un espace vaste parsemé
de trous superficiels. Cela résonne avec l'expérience vécue : les moments ou deux
interlocuteurs sont vraiment « ensemble » ne sont pas ceux ou ils couvrent le plus de

terrain, mais ceux ou ils tournent autour du méme point sans pouvoir l'atteindre.

8. Le trou ouvert

Cette recherche nait d'une pratique architecturale de vingt-cinq ans — pas d'un
laboratoire. L'instrument a été congu par un architecte qui a passé sa carriere a regarder
dans les interstices, et qui a construit une station d'intelligence artificielle souveraine
pour systématiser ce geste. L'auteur n'est pas neutre par rapport a son objet. Il en est le

premier matériau.
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Elle est aussi le fruit d'un désir profond de parvenir a réunir une passion pour la
topologie, et une pensée spatiale et poétique. Le déclenchement de la recherche de ces
dernieres années vient de la découverte que les avancées des technologies numériques,
notamment transformers, TDA, .., permettent d’explorer une voie de synthese

relativement nouvelle entre mathématiques et architecture.



A ce titre, le passage de la faille a Monaco, a la topologie des conversations n'est pas une
analogie. C'est le méme geste : dans les deux cas, on descend dans un espace que personne
ne regardait, on y mesure une structure que personne ne mesurait, et cette structure dit

quelque chose sur I'ensemble que les vues conventionnelles ne montrent pas.

Le fantdome #1918 de la conversation sur l'lrgence — né a la toute fin, encore ouvert

quand la session s'arréte — est a la fois un résultat et une image de ce travail. Un trou qui

ne se ferme pas.

« Le fragment doit commander la solution, et non le motif commander le regard. »

J. Lamort écrivant avec un arbre par un dispositif architectural minimal :
premiere tentative de co-création et point de départ de la recherche
actuelle qui s’est en partie déplacée dans le domaine de I'algorithmique et
des systemes numériques. Photographie J. Thomas, Cadaques 2018



Annexe technique

Modele d'embeddings : intfloat/multilingual-e5-large (1 024 dimensions). Réduction
dimensionnelle : PCA a 50 composantes. Fenétre glissante : 30 tours. Homologie
persistante : Ripser, maxdim=1, seuil de persistance 0.02. Appariement des features entre
diagrammes consécutifs : assignment hongrois sur la distance bottleneck, colit maximal

0.5. Filtrage des fantomes : durée de vie minimale 5 tours.

Corpus : deux conversations humain-LLM (Claude Opus, Anthropic). Conversation 1: 522
blocs, 14 avril 2026, ~150 000 caracteres. Conversation 2 : 3 830 blocs, 26 décembre
2025 - 2 janvier 2026, ~514 000 caracteres. Infrastructure de calcul : station CORE, RTX
6000 Ada, 48 Go VRAM.

Code et données disponibles sur demande.



