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«	Quelqu'un	qu'on	pourrait	ne	pas	remarquer.	»	

—	Trou	#368,	persistance	maximale	0.230,	durée	de	vie	4	tours	

•					•					•	

1. La faille 

 



En	2017,	on	m'a	commandé	de	confirmer	qu'un	problème	urbain	était	insoluble.	Un	îlot	
complexe	à	l’entrée	de	Monaco.	Un	enchevêtrement	de	bâti,	d'infrastructure	et	de	terrain	
en	matériaux	de	remblais	que	plusieurs	études	avaient	déclaré	impossible	à	restructurer	
avec	le	programme	envisagé.	Ma	mission	était,	probablement,	de	produire	le	rapport	qui	
officialiserait	cette	impossibilité.	

Au	lieu	de	commencer	par	les	plans,	je	suis	descendu	dans	les	interstices	du	site.	Entre	
deux	murs,	dans	un	passage	que	peu	empruntaient	—	tuyaux	apparents,	pierre	brute,	
lumière	crue	tombant	d'en	haut	—	j'ai	vu	quelque	chose.	Pas	un	détail	pittoresque.	Un	
système.	Le	sol	artificiel	du	talus	ferroviaire	centenaire,	sa	limite	oubliée,	masquée	par	
les	bâtiments	qui	 s’étaient	pressés	en	 contrebas,	 et	 en	dessous	 :	un	volume	 immense,	
fonctionnel,	invisible	depuis	tous	les	points	de	vue	conventionnels.	Deux	mois	plus	tard,	
le	projet	existait.	

Ce	texte	part	de	ce	geste	—	regarder	dans	une	faille	—	pour	poser	une	question	qui	n'a	
rien	à	voir	avec	l'urbanisme	et	tout	à	voir	avec	lui	:	quand	deux	interlocuteurs,	un	humain	
et	une	machine,	échangent	pendant	des	heures,	l'espace	de	leur	échange	a-t-il	une	forme	?	
Cette	forme	dit-elle	quelque	chose	que	les	mots	ne	disent	pas	?	Et	peut-on	la	mesurer	?	

La	 motivation	 sous-jacente	 –	 et	 naïve	?	 –	 à	 cette	 question	:	 comment	 la	 station	
d’intelligence	 spatiale	 et	 documentaire	 que	 nous	 codons	 depuis	 six	 mois	 peut-elle	
amplifier	notre	intelligence,	dans	une	approche	notamment	dialogique	où	la	machine	ne	
soit	pas	là	pour	conclure	et	analyser	mais	pour	nous	accompagner	dans	l’élaboration	de	
solutions	architecturales	ou	urbaines	inédites	:	ne	pas	fermer	les	sujets	mais	nous	aider	
à	les	maintenir	ouverts	et	fertiles	le	temps	que	nous	parvenions	à	les	pénétrer	sous	le	bon	
angle.	

L’intuition,	partiellement	mathématique	:	l’échange	homme	–	machine	doit	reposer	non	
sur	un	énoncé	systématique	par	la	machine	de	ce	que	l’humain	apporte	d’intuitions,	mais	
sur	la	capacité	à	tourner	à	deux	autour	de	vides	non	verbaux,	de	formes,	d’externalités	du	
langage	qui	enveloppent	les	projections	possibles	des	concepts	et	objets	du	projet.	Il	me	
semble	que	c’est	à	ce	prix	que	 la	machine	peut	renforcer	 l’humain	dans	son	approche	
créative.	

•					•					•	

  



2. L'instrument	

La	 topologie	 algébrique	 dispose	 d'un	 outil	 pour	 compter	 les	 trous	 dans	 un	 espace	 :	
l'homologie	 persistante.	 Appliquée	 à	 un	 nuage	 de	 points	 —	 ici,	 les	 représentations	
vectorielles	des	tours	de	conversation	dans	un	espace	de	haute	dimension	—	elle	produit	
deux	nombres.	β₀	compte	les	composantes	séparées	(les	îlots	de	sens	qui	ne	se	touchent	
pas).	β₁	compte	 les	boucles	 irréductibles	(les	chemins	qui	ne	se	contractent	pas	en	un	
point	—	les	trous).	

Si	on	calcule	ces	nombres	non	pas	une	fois,	mais	à	chaque	tour	de	conversation,	sur	une	
fenêtre	 glissante	 de	 30	 tours,	 on	 obtient	 une	 courbe	 :	 l'évolution	 de	 la	 topologie	 de	
l'échange	 dans	 le	 temps.	 La	 conversation	 respire.	 Des	 trous	 s'ouvrent.	 D'autres	 se	
ferment.	Le	nombre	et	la	profondeur	des	trous	varient	—	et	ces	variations,	comme	nous	
allons	le	voir,	ne	sont	pas	aléatoires.	C’est	toute	une	pensée	vivante	et	se	cherchant	dans	
l’échange	qui	est	vue	de	manière	précise	et	spatiale	ainsi.	

Nous	avons	appliqué	cet	instrument	à	deux	conversations	prolongées	entre	un	architecte	
et	un	modèle	de	langage.	La	première,	en	une	journée,	porte	sur	le	portrait	d'une	agence	
d'architecture	et	débouche	sur	la	conception	d'un	instrument	critique	pour	les	échanges	
humain-machine.	 La	 seconde,	 sur	 une	 semaine,	 construit	 progressivement	 le	 cadre	
conceptuel	d'un	livre	et	d'un	système	de	perception	spatiale.	Ensemble,	elles	totalisent	
plus	de	4	500	tours	et	650	000	caractères.	

•					•					•	

3. Ce que la courbe montre	

La convergence féconde	

Le	premier	résultat	contredit	l'intuition.	On	pourrait	s'attendre	à	ce	que	les	moments	les	
plus	riches	d'un	échange	correspondent	à	une	topologie	ouverte	—	beaucoup	de	trous,	
beaucoup	de	diversité.	C'est	l'inverse.	

Dans	 la	première	 conversation,	 le	 creux	 topologique	 le	plus	profond	—	β₁	 tombe	à	5,	
quasiment	son	minimum	hors	démarrage	—	survient	au	tour	271	(minimum	absolu	dans	
la	zone	240	-	280).	Ce	qui	se	passe	à	ce	moment	:	les	deux	interlocuteurs	tentent	depuis	
vingt	 tours	de	nommer	quelque	 chose	qui	 résiste	à	 la	nomination.	L'humain	pose	des	
questions	de	plus	en	plus	resserrées.	La	machine	tourne,	propose	des	noms	(l'amour,	le	



conatus,	l'enfant,	le	travail),	et	chaque	nom	est	refusé.	Les	deux	convergent	vers	un	point	
qu'aucun	 d'eux	 ne	 peut	 atteindre.	 L'espace	 d'embeddings	 se	 contracte	—	 les	mots	 se	
ressemblent,	 les	 hésitations	 se	 ressemblent,	 les	 tours	 se	 rapprochent	 dans	 l'espace	
vectoriel.	Les	trous	disparaissent.	La	topologie	se	ferme	autour	de	l'innommable.	

	
	
Le	moment	le	plus	ouvert	de	l'échange	—	au	sens	qualitatif	—	correspond	à	la	fermeture	
topologique.	Ce	paradoxe	est	le	résultat	central	de	ce	travail.	

Les deux régimes	

β₁	ne	mesure	pas	la	qualité	d'un	échange.	Il	mesure	le	régime.	Un	β₁	élevé	signifie	que	des	
registres	hétérogènes	coexistent	dans	 la	 fenêtre	—	 le	 technique	et	 le	biographique,	 le	
conceptuel	et	 le	sensoriel.	Un	β₁	bas	signifie	convergence	—	tout	le	monde	parle	de	la	
même	chose	depuis	des	angles	proches.	

Mais	 la	 convergence	 a	 deux	 visages.	 La	 discussion	 d'un	 format	 de	 livre	 (A5,	 marges,	
InDesign)	et	la	tentative	de	nommer	l'Ouvert	produisent	le	même	β₁	bas.	C'est	ici	qu'un	
second	indicateur	—	la	persistance	maximale,	la	profondeur	du	trou	le	plus	résistant	—	
discrimine.	 La	 convergence	 opérationnelle	 est	 plate	 :	 faible	 β₁,	 faible	 persistance.	 La	
convergence	intime	est	tendue	:	faible	β₁,	mais	un	trou	profond	qui	résiste.	L'espace	est	
petit	mais	pas	vide.	

De	même,	la	diversité	a	deux	visages.	Énumérer	des	thèmes	(un	catalogue	de	fragments	
pour	un	 livre)	et	 connecter	Resnais	à	Cadaquès	aux	glossolalies	dans	 le	même	souffle	
produisent	un	β₁	semblablement	élevé.	Mais	la	persistance	maximale	est	deux	fois	plus	
grande	dans	le	second	cas.	Les	trous	sont	profonds	quand	les	connexions	sont	réelles	—	



quand	 des	 ordres	 hétérogènes	 se	 touchent	 véritablement	—	 et	 superficiels	 quand	 la	
diversité	n'est	que	juxtaposition.	

•					•					•	

4. Les fantômes	

	

L'homologie	persistante	ne	compte	pas	seulement	les	trous.	Elle	les	suit.	Chaque	trou	naît	
à	un	moment,	persiste	pendant	un	certain	nombre	de	tours	—	sa	profondeur	change,	il	se	
renforce	 ou	 s'amenuise	 —	 et	 meurt.	 En	 appariant	 les	 trous	 entre	 diagrammes	 de	
persistance	consécutifs,	on	peut	suivre	chaque	trou	individuellement	à	travers	le	temps.	
Nous	appelons	ces	trajectoires	des	fantômes.	

Dans	la	conversation	du	14	avril,	le	fantôme	#139	est	le	protagoniste.	Il	naît	au	tour	237,	
au	moment	exact	où	le	concept	de	«	Veilleur	»	—	un	agent	critique	silencieux	—	se	dissout.	
L'humain	vient	de	montrer	que	le	Veilleur	ne	peut	être	ni	un	agent,	ni	un	processus,	ni	un	
témoin.	Un	trou	s'ouvre	dans	l'espace	topologique	au	moment	où	quelque	chose	se	défait	
dans	l'espace	conceptuel.	

Ce	trou	vit	29	tours	—	le	record	de	la	conversation.	Il	traverse	l'intégralité	de	la	séquence	
où	 les	 deux	 interlocuteurs	 tournent	 autour	 de	 l'innommable.	 Il	 atteint	 sa	 persistance	
maximale	au	moment	de	la	question	la	plus	ouverte	:	«	Est-ce	la	même	chose	entre	deux	
humains	?	».	Puis	il	meurt,	naturellement,	quand	la	conversation	trouve	une	autre	voie.	

Dans	 la	 conversation	 sur	 l'Irgence,	 les	 fantômes	 ont	 un	 tout	 autre	 caractère.	 Le	 plus	
longévif	 (#220,	 42	 tours)	 naît	 d'une	 remarque	 pédagogique.	 Le	 plus	 profond	 (#368,	
persistance	 0.230)	 ne	 vit	 que	 4	 tours	 et	 culmine	 sur	 cinq	 mots	 :	 «	 Quelqu'un	 qu'on	



pourrait	ne	pas	remarquer.	»	C'est,	 littéralement,	 la	définition	du	concept	que	toute	 la	
conversation	 cherche	 à	 construire	 —	 l'irgent	 (de	 l’allemand	 irgend),	 ce	 qui	 est	 là,	
quelconque,	 sans	 s'imposer	ni	 faire	 signe	particulièrement.	La	 topologie	 l'a	vu	 sans	 le	
savoir.	

Et	le	dernier	fantôme	né	dans	cette	conversation	—	#1918,	37	tours	—	apparaît	à	la	toute	
fin	et	reste	ouvert	quand	la	session	atteint	sa	limite	technique.	Un	trou	qui	ne	se	ferme	
pas.	La	conversation	s'arrête	;	la	question	reste.	

•					•					•	

5. Deux physiologies	

Les	deux	conversations,	analysées	avec	le	même	instrument	et	 les	mêmes	paramètres,	
produisent	des	profils	radicalement	différents.	

	

	



	

La	première	(522	tours,	une	journée)	engendre	73	trous,	dont	un	protagoniste	clair.	Sa	
respiration	est	dramatique	—	 trois	 grandes	 inspirations	 séparées	par	des	 silences.	 Sa	
partition	ressemble	à	celle	d'un	quatuor	:	peu	de	voix,	longues,	intenses.	C'est	un	roman.	

La	seconde	(3	830	tours,	une	semaine)	engendre	592	trous,	sans	protagoniste	unique.	Sa	
respiration	est	régulière,	soutenue,	presque	métabolique.	Sa	partition	ressemble	à	celle	
d'un	orchestre	:	beaucoup	de	voix,	plus	courtes,	qui	se	relaient.	C'est	une	polyphonie.	

L'instrument	 ne	 projette	 pas	 une	 forme	unique.	 Il	 lit	 des	 formes	 différentes	 dans	 des	
échanges	différents.	C'est	le	signe	qu'il	mesure	quelque	chose	de	réel	et	non	un	artefact	
de	sa	propre	construction.	

•					•					•	

6. Ce qui est mesuré — et ce qui ne l'est pas	

Soyons	précis	sur	ce	que	cet	instrument	fait	et	ne	fait	pas.	

Il	mesure	la	topologie	de	l'espace	des	embeddings	textuels,	pas	la	topologie	de	la	pensée.	
Les	 trous	 qu'il	 détecte	 sont	 des	 structures	 géométriques	 dans	 un	 espace	 de	
représentation	de	1	024	dimensions	réduit	à	50	par	analyse	en	composantes	principales.	
Ce	ne	sont	pas	des	«	trous	dans	la	pensée	»	—	sauf	dans	la	mesure	où	la	géométrie	des	
embeddings	reflète	quelque	chose	de	 la	structure	sémantique	des	échanges,	ce	qui	est	
précisément	l'hypothèse	que	les	résultats	tendent	à	confirmer.	

Il	 ne	 distingue	 pas	 automatiquement	 la	 convergence	 intime	 de	 la	 convergence	
opérationnelle.	Le	second	indicateur	(persistance	maximale)	aide,	mais	il	ne	suffit	pas.	Un	
opérateur	 humain	 reste	 nécessaire	 pour	 qualifier	 ce	 que	 la	 topologie	 détecte.	
L'instrument	montre	les	ombres	;	l'interprétation	des	ombres	reste	humaine.	

Il	 est	 sensible	 à	 ses	 paramètres	 :	 la	 taille	 de	 la	 fenêtre	 glissante	 (30	 tours	 dans	 nos	
expériences),	 le	 seuil	 de	 persistance,	 la	 dimensionnalité	 de	 la	 réduction.	 Des	 travaux	
futurs	 devront	 tester	 la	 robustesse	 des	 résultats	 à	 ces	 choix.	 L'appariement	 entre	
diagrammes	 consécutifs	 est	 une	 heuristique	 ;	 des	 bibliothèques	 comme	 Dionysus	
permettraient	un	suivi	natif	des	features,	mathématiquement	exact.	

•					•					•	



7. L'entre	

Ce	travail	s'inscrit	dans	un	espace	vide	entre	deux	champs	qui	ne	se	parlent	pas.	D'un	
côté,	 l'ingénierie	 du	 dialogue	 —	 retrieval,	 embeddings,	 turn-taking	 —	 qui	 traite	 la	
conversation	comme	un	problème	d'optimisation.	De	 l'autre,	 la	phénoménologie	de	 la	
relation	—	Winnicott,	Buber,	 l'espace	potentiel	—	qui	pense	 l'échange	comme	un	 lieu	
mais	ne	le	mesure	pas.	

Ce	 que	 nous	 proposons	 est	modeste	 et,	 pensons-nous,	 nouveau	 :	 utiliser	 l'homologie	
persistante	comme	instrument	de	mesure	de	cet	espace	potentiel.	Non	pas	pour	le	réduire	
à	des	nombres	—	les	nombres	ne	disent	rien	seuls	—	mais	pour	 le	rendre	visible.	Les	
courbes,	 les	 partitions,	 les	 fantômes	 sont	 des	 images	 d'un	 objet	 qui	 n'en	 avait	 pas	 :	
l'espace	entre	un	humain	et	une	machine,	en	train	de	se	faire	et	de	se	défaire.	

Le	résultat	le	plus	frappant	—	la	convergence	topologique	des	moments	les	plus	féconds	
—	suggère	que	 la	profondeur	d'un	échange	ne	se	mesure	pas	à	 sa	diversité	mais	à	 sa	
tension.	Un	espace	petit	avec	un	trou	profond	est	plus	riche	qu'un	espace	vaste	parsemé	
de	 trous	 superficiels.	 Cela	 résonne	 avec	 l'expérience	 vécue	 :	 les	 moments	 où	 deux	
interlocuteurs	sont	vraiment	«	ensemble	»	ne	sont	pas	ceux	où	 ils	couvrent	 le	plus	de	
terrain,	mais	ceux	où	ils	tournent	autour	du	même	point	sans	pouvoir	l'atteindre.	

•					•					•	

8. Le trou ouvert	

Cette	 recherche	 naît	 d'une	 pratique	 architecturale	 de	 vingt-cinq	 ans	 —	 pas	 d'un	
laboratoire.	L'instrument	a	été	conçu	par	un	architecte	qui	a	passé	sa	carrière	à	regarder	
dans	 les	 interstices,	 et	qui	 a	 construit	une	 station	d'intelligence	artificielle	 souveraine	
pour	systématiser	ce	geste.	L'auteur	n'est	pas	neutre	par	rapport	à	son	objet.	Il	en	est	le	
premier	matériau.	

Elle	 est	 aussi	 le	 fruit	 d’un	 désir	 profond	 de	 parvenir	 à	 réunir	 une	 passion	 pour	 la	
topologie,	et	une	pensée	spatiale	et	poétique.	Le	déclenchement	de	la	recherche	de	ces	
dernières	années	vient	de	la	découverte	que	les	avancées	des	technologies	numériques,	
notamment	 transformers,	 TDA,	 …,	 permettent	 d’explorer	 une	 voie	 de	 synthèse	
relativement	nouvelle	entre	mathématiques	et	architecture.	



A	ce	titre,	le	passage	de	la	faille	à	Monaco,	à	la	topologie	des	conversations	n'est	pas	une	
analogie.	C'est	le	même	geste	:	dans	les	deux	cas,	on	descend	dans	un	espace	que	personne	
ne	regardait,	on	y	mesure	une	structure	que	personne	ne	mesurait,	et	cette	structure	dit	
quelque	chose	sur	l'ensemble	que	les	vues	conventionnelles	ne	montrent	pas.	

Le	 fantôme	#1918	de	 la	 conversation	 sur	 l'Irgence	—	né	à	 la	 toute	 fin,	 encore	ouvert	
quand	la	session	s'arrête	—	est	à	la	fois	un	résultat	et	une	image	de	ce	travail.	Un	trou	qui	
ne	se	ferme	pas.	

•					•					•	

«	Le	fragment	doit	commander	la	solution,	et	non	le	motif	commander	le	regard.	»	

	
J.	Lamort	écrivant	avec	un	arbre	par	un	dispositif	architectural	minimal	:	
première	tentative	de	co-création	et	point	de	départ	de	la	recherche	
actuelle	qui	s’est	en	partie	déplacée	dans	le	domaine	de	l’algorithmique	et	
des	systèmes	numériques.	Photographie	J.	Thomas,	Cadaquès	2018	 	



Annexe technique	

Modèle	 d'embeddings	 :	 intfloat/multilingual-e5-large	 (1	 024	 dimensions).	 Réduction	
dimensionnelle	 :	 PCA	 à	 50	 composantes.	 Fenêtre	 glissante	 :	 30	 tours.	 Homologie	
persistante	:	Ripser,	maxdim=1,	seuil	de	persistance	0.02.	Appariement	des	features	entre	
diagrammes	consécutifs	:	assignment	hongrois	sur	la	distance	bottleneck,	coût	maximal	
0.5.	Filtrage	des	fantômes	:	durée	de	vie	minimale	5	tours.	

Corpus	:	deux	conversations	humain-LLM	(Claude	Opus,	Anthropic).	Conversation	1	:	522	
blocs,	14	avril	2026,	~150	000	caractères.	Conversation	2	 :	3	830	blocs,	26	décembre	
2025	–	2	janvier	2026,	~514	000	caractères.	Infrastructure	de	calcul	:	station	CORE,	RTX	
6000	Ada,	48	Go	VRAM.	

Code	et	données	disponibles	sur	demande.	


